在798，程昕东对色彩的迷恋和他在艺术市场上取得的成就一样出名。这个44岁的男人敢把任何颜色穿在自己身上：浅粉、碧绿、大红、青蓝。即使他某天穿一身深灰的套装，你也可能发现他脚上穿着一双红色的袜子。

　　8年前就认识程昕东的艺术家俸正杰回忆说，那时候程昕东穿衣服还是以灰色调为主，到最近几年才变得“花”起来。俸正杰还记得程昕东说过，这些都是受了他作品的影响。

　　俸正杰以“肖像”系列成名。从上世纪90年代后期创作的中国年轻夫妇们搔首弄姿、光鲜艳丽的婚纱肖像，到2002年绘制的身着深黄色礼服的毛泽东肖像，以及上海20世纪30年代月份牌美女变身为交际花情人的同性恋系列作品，无不显示着他对色彩的偏好。而这仅仅是源于1992年从四川美术学院油画系毕业前夕，他与年幼的堂弟一道去买年画—中国民间在旧历新年张贴的一种色彩鲜艳的风俗画，自那以后他就对色彩情有独钟。

　　当程昕东第一次看到俸正杰的作品，就去他的工作室聊了一个下午，确定了长期合作关系。“那时候我也很喜欢色彩，”程昕东说，“但那时候不能把色彩与自己的生活准确对接，直到三四年前，我想要的生活更加明确，希望生活更丰满和丰富。”

　　程昕东是最早一批从国外回来的艺术经纪人之一。他在大学期间认识了后来的法国妻子，带着100美元坐着火车去了巴黎。1990年，程昕东结识了英国莎士比亚戏剧中心著名导演皮特·布鲁克，并成为他的助手，由此进入巴黎精英文化圈，并结识了法国总统密特朗、艺术家苏菲·玛索等一批上层人物。而与法兰西画廊老板克丽蒂娜的认识，则真正改变了他的命运。他成为画廊驻亚洲首席代表，于1992年回到中国。

　　在这期间，程昕东将很多中国艺术家带到欧洲，方力钧、岳敏君、王迈、李路明……他还策划了很多轰动性的艺术事件。包括将罗丹的传世名作《思想者》带到上海，被上海一家企业相中，以100万美元永久收藏。

　　“我是商人，但我喜欢人们称我为艺术家。”程昕东说，“其实每个人身上都有艺术家的因子，也有成为艺术家的可能性。不过当你走上这条道路，好与坏又是另一回事了。”这也是他选择现在这种生活方式的原因，“在我身上，可能与艺术家的因子有融合。我们的生活方式、生活状态会在某一个方面取得交集。艺术家需要我帮助他们策展、出版；我也需要艺术家的支持和协调。”

　　很多人总是对艺术家有误解，认为他们不可接近、不可理喻。但在程昕东看来，他们和普通人一样，不过因为艺术原本就是一件很个性的事，他们才与大众区别开来。这是他能与一流艺术家保持亲密关系的原因。

　　当然，程昕东也会站在不同的角度看待艺术，每个月他可能要去数个国家。不过巴黎和北京永远是他落脚的地方，“在巴黎我可以看到整个世界，而在北京可以看到新鲜、异样和生命力”。